DICHTERSVISIOEN

mystieke duidingen van de laatste gedichten

van Joost Zwagerman**[[1]](#footnote-1)**

**Lief**

Mijn lief, wees alsjeblieft

heel lief voor mij, nu God

mij denkelijk heeft uitgewist.

Mijn lief, blijf alsjeblieft

heel dicht bij mij. Misschien

word ik door God gemist.

Mijn lief, vertrouw ook

nu op mij. Ik ben niet weg,

God ademt mij. Mijn lief,

wees alsjeblieft heel lief

voor mij. Misschien heeft God

Zich in mijn dood vergist.

**Niets**

Ik ging met Meister Eckhart

heel lang varen in het Niets.

We dobberden in onze tweezaamheid,

bruisend in een bootje vol van leegte

waarbinnen negatief geladen deeltjes

ons niet of liever niet doorvonkten.

In aanbidding waren we. Onzichtbaar

hadden we het paradijs bereikt:

een in extenso in zichzelf vergaarde

water-tempel van afwezigheid.

Toen viel weer eens de spelbederver

als een stil afgeschoten vogel

uit de nietbestaande lucht.

Zwijgend leek hij op ons in te praten.

Vriend Eckhart sloeg vergeefs een kruis,

van achter een verdroomde voorhang

streed ik uit alle macht tegen de zwijger.

Betekenis stond ondood op het spel.

Vertwijfeld trok de spelbreker zich

woordeloos terug, ons in het Niets

achterlatend met een geleend verwijt:

waarom toch in het holst van jullie

hologram die dubbelloopse eenzaamheid?

Waarom, in het hart van al dat

wissend wit, Mij onherroepelijk verlaten?

Niemand zei iets terug,

wij al evenmin. Niets had meer de

overhand dan ons alomvattend Niets,

zelfs niet de radioactieve olifant

op wiens uitgegumde rug

de spelbreker dito evenmin

een potje loom kon zitten deinen,

vergeefs hopend dat Hij op die olifant

kon inkrimpen tot kosmosgrote mug.

Altijd en in alles is het Niets

tenslotte groter, ook achter de

transparante voorhang van

ons tempelparadijs. Totdat Eckhart

en ikzelf ook daar weer uit verdwenen.

De spelbederver zag onmachtig toe

hoe meester, leerling — nee, hoe een

reeds compleet verdwenen volk

in stile afvaart alsnog wegzakte

in volkomen onbevroren ijs.

**Contact**

Iemand belt mij telkens op, zegt niets,

vaag hoor ik een verre ademtocht,

het kan de mijne zijn, maar ook die

van de ander, die hardnekkig zwijgt.

Ik leg weer op. Ben nu een man

die vreemde telefoontjes krijgt.

De display toont een nummer

met de code van een land dat ik niet ken.

Ik toets terstond, een voicemail klinkt.

‘Hallo met God, Ik ben er niet.

Laat naam noch boodschap achter,

Ik bel nooit terug. Leef rustig verder,

wacht desnoods tot piep, maar zwijg.’

Prompt word ik door de beller toch teruggebeld.

Weer hoor ik niets, hooguit de vage adem.

Ik ben de man die stil zijn hartslag telt.

Ooit bel ik Hem terug en zeg dan

wél iets na de piep. Dat doe ik niet meteen.

Ik wacht tot ik een geheim nummer krijg.

Die dag is nu, contact is hier. Ik toets

het nummer in. Krijg geen gehoor. Hij was me

voor. Hij heeft mijn nummer ingesteld.

**Alles**

Een toendra in een discotheek.

Een sterrennevel op een vliegenstrip.

De aflaat van een hypotheek.

Drie melkwegen boven een uitloopkip.

Chakra's rondom treinstations.

De agenda's van nomaden.

De butsen in veel laadwagons.

Vagina's en binnenin de myriaden.

Kinderen en al hun smoesjes.

Het oogwit van een adelaar.

De textuur van plastic hoesjes.

Bruin speeksel van een bedelaar.

Men zegt dat God in alles is.

Dat is vrij makkelijk gezegd.

Ik zeg dat God ooit ergens in gevallen is,

in iets onmetelijks. Een oceaan misschien.

Geen getuigen. Niemand heeft gezien

door wie en of God ooit is opgedregd.

Ook ik had het verkeerd. God hield

zich nobel en voorbeeldig schuil

in wat neigt naar klein en allerkleinst.

Vrij naar het vermoeden van *intelligent*

*design* is Hij vernuftig en subliem uit

het binnenste van elektronen,

quarks of higgsdeeltjes ontpopt. De

kleinste zweem, de grootste knal.

Dat ging goed mis, zó klein bleek

Zijn schuilplaats niet. Een haas werd

afgeschoten en gestroopt. Ingewanden,

botrest en balzak kwamen in een

afvalemmer die op een vuilstort werd

gedropt. God werd daar niet gehoord.

Hij had geen stem. Geluidloos had

Hij Zich voordien diep in de haas,

om precies te zijn in het weke weefsel

van diens linker teelbal weggestopt.

Dus om nou te zeggen dat Hij in alles is.

Wijzelf zijn niet of nauwelijks. Ooft

zijn wij, of anders ongedierte, trippelend

over de koude vloer van Zijn gevangenis.
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**Korrel**

Als Hij dan inderdaad in alles is,

dan ook in zwerfvuil, aangekoekt

op grauw en oud papier van een

verwaaide krant. Welk prinsenkind

raapt die krant dan op, in wiens

hand stamelt Hij, bevlekkend en

tot in extenso zelfbevlekt, over

al het grootse waarover niet,

nooit eens wordt bericht, het

minst nog in die restantenkrant.

Geef mij het geringste teken en

ik zal zachtjes minnend schuren,

tot in de micro-organismen

van nomadisch vuil dat in

de verkeerdste scène is beland,

terwijl intussen telkens weer

de aarde, van zichzelf vervreemd,

autonoom ontkiemt in de

vuistslaggrote kern waar Hij,

losgeweekt van alle zwerfvuil,

misschien altijd al was: in het

allerkleinste woord, de allerlaatste

dood, de allereerste korrel zand.
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**Sferen**

Alles hangt weer eens

aan een zijden draadje.

Vertwijfeld en met je

laatste krachten klamp

je je aan het ene einde

van dat zijden draadje vast.

Die draad is in Zijn hand

en vormt een loos detail

van een ragfijn scheurend

noodverband.

In de diepte onder je loeit

zwaar een vagevuur, helder

klaargestoomd door Jeroen Bosch.

Je reikt omhoog, heel even maar

staar je God recht in het gezicht.

Loom trekt Hij Zijn schouders op

en wendt zich geeuwend van je af,

als in een laaiend tegenbeeld

van de botsingen der sferen.

Laconiek laat Hij het draadje los.

Of nee, Hij doet iets anders.

Alsof de draad een feestlint is

waarmee het vagevuur als

een gloednieuwe attractie

feestelijk wordt geopend,

knipt Hij even feestelijk

die zijden draad in twee.

De niet-gebotste sferen

vallen suizend met je mee.

Hij rekt zich uit, staat op,

kijkt werktuiglijk naar omlaag,

mompelt iets wat je natuurlijk

niet verstaat. Dan verpulvert Hij

het noodverband. En verlaat je.
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**Huis**

Mijn huis telt duizend

spiegels. Alle spiegels

hangen aan een wand.

Overal in huis is glas,

een glazen deur, een

glazen dak. Ik bewoon

dat glas — als erfvijand.

Dankzij die duizend spiegels

is alles in het huis verhevigd,

is alles hevig binnenkant.

Alles spiegelt hier in duizendvoud

groot onbegrip; kijkt men vanuit

het huis naar buiten, dan

doorzindert alles wat vanbinnen is

een en dezelfde mensenhand.

Ooit is dit huis met zorg

ingericht. Alle spiegels

slaan nu het huis in duigen.

Buitenshuis is alles zwaar.

Binnen heerst het lichtgewicht.

Ik moet naar buiten toe,

altijd, meteen. Mijn evenbeeld

dat in de spiegels huist, pleegt

fel verzet. Het spiegelbeeld

dat heel het huis bezit, heeft

alle meubels klemgezet. Ik

verschuif een stoel, til stil

een tafel op, herneem mijn bed.

Het is vergeefs. Een groot

insect kruipt uit de vloer, kijkt

in de duizend spiegels, vraagt

aan mijn huisgenoot belet.

Een sleutel waait de spiegels in.

De sloten worden niet gered.

Mijn huisgenoot richt zich in

en door de meubels op. Dan

vallen als door een orkaan in

een keer alle spiegels stuk.

De scherven waaien door het huis.

In duizendvoud verkruimel ik.

God trapt in scherven, verwondt

zich aan vergruizeld glas. Zonder

spiegelbeeld heelt nu het huis.

Mijn huisgenoot, ik ben het zelf.

Er wordt een koevoet in mijn

Zelf gezet. God zet kracht. Die

ene wand verliest de macht. Het

huis verpulvert, en God lacht. Ik

word door Hem uit huis gezet.
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**Tien**

Tien Geboden zijn het maar.

Goedbeschouwd niet eens zoveel.

Op twee tafelen, ooit stukgegooid,

daarna ingekerfd door Gods hand.

Poëzie: het nooit toereikende gebaar.

Gods zinnen die ik onmachtig streel.

Pas wanneer mijn as wordt uitgestrooid

voelt God mijn diepste binnenkant.
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**Grond**

In mijn huis regeert

het duister en het duister

is een valse hond. Een moordenaar

besluipt mijn huis, loopt

dreigend mijn domeinen rond.

De nacht draagt al een zwarte

kap. De moordenaar is God.

Al buitenshuis ben ik door God

verwond. Er klinkt gejank,

dat is de hond. God is nu in huis. De

moord wordt zeer snel afgerond.

Ik maak mee hoe ik met

huis en haard begraven word.

Maak mee hoe alles dooft

en hoe ik, reeds vermoord,

voor alle zekerheid nog eens

meervoudig word verwond.

Doodgaan is geen kunst. Roem-

loos sterft een laatste adem

in de holte van de mond.

Dan sterft na mij de valse

hond. God jankt als hij, ik hoor

dat nog. Vermoord en wel

leef ik nog even door, ik word

de hond. We zijn nu jankend één.

God, de hond, ikzelf, we zijn

bijeen, we missen alle grond.
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**Hier**

Al met al stelt de schepping

niet zo heel veel voor.

Een uit Gods hand gevallen

ansichtkaart, een onnauwkeurig schilderij,

een onduidelijk beduimeld formulier,

meer is de schepping niet.

Waarom dan toch naar sterren reiken,

waarom graaft in miljoenen tuinen

een en dezelfde mol zich naar omhoog?

Zo mompel ik en mompelt met mij

heel de mensheid, zonder oog voor

portokosten, textuur van verf,

de duimafdrukken op het formulier.

De schepping is al tijden door

God in de steek gelaten, bestaat

niet meer, hooguit nog hier.
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**Bodem**

Deze regel lezend ben ik bezig

te verdrinken. In een pierenbad van heel

vergeefse dingen. Ik heb God geloochend.

Nu ben ik Godvrezend. Dat is niet genoeg.

Dwingend weet Hij mij uit alle taal

te wringen. Hij doet in dit gedicht

waar ik indirect om vroeg.

Twee dozijn regels nog. Ik acteer de

drenkeling. Diep moet ik van en in

Hem zinken. Waar niets nog is. Zelf

is Hij op alle social media, Twitter,   
Facebook, waar Hij schimmen port

om mijn verdrinking te beklinken.

De loochenaar is dood. Miljoenen vind-

­ik-leuks. Met een muisklik aan te vinken.

Op open zee had ik lopend over water

een grote, rode steen verlegd. Die grote

steen bleef geschreven op het water drijven.

Zo had ik eigenmachtig iets onloochenbaars

over het niet-bestaan van God gezegd.

Daarna verdween die grote, rode steen,

naar dezelfde bodem waar ik smachtend

lag te wachten om te worden opgedregd.

Nu wacht ik reddeloos op een plek in

dit gedicht waar ik van God mag blijven.

Ik wacht tot Hij iets in deze regels zegt.

Tot die tijd moet ik een bodem schrijven:

deze regel, die zich aan de eerste hecht.

**Bestaan**

Nochtans belijd ik

dat ik, tegen de klippen op,   
uiteindelijk in Hem geloof.

Zijn grootste en finale wapenfeit:

Hij is er niet.

Hij is alomvattende

afwezigheid.

Erg is dat niet.

Ik ben er evenmin.

Dat schept een band.

In Zijn voldongen vacuüm

houdt Hij zich uit de aard der zaak

en uit principe blind en doof.

Dat is verdrietig:

men verlangt naar Hem.

Toch is Hij hier.

Dagelijks staat Hij in mij op.

Men ziet dat niet.

Ik kan daar niets aan doen.

Het is Gods rotstreek in een notendop.

**Zon**

De zon is ook al dood,

leerde ik vandaag. In

het voorgeborchte stelt

het nabeeld van de zon

een laatste vraag. Wie of wat

houdt de herinnering

aan eeuwig licht in ere?

De laatste weerschijn

van de zon, die is er nog. In

voile, lege zalen. Bij Turner,

Ernst, De Chirico, Van Gogh.

De zon is vanaf nu substraat.

Een nomade — iemand anders,

niet ikzelf — trekt voldongen

rond, om in het volledig

duister de duisternis

uit dat duister weg te halen.

Een groter, harder, sneller

licht dan van de zon laat

zich niet meer in gewone-

mensentaal vertalen. Licht

wordt water, zon wordt zog.

lemand moet uit drinken gaan.

Dan verrijst een iets. Dat iets

heeft, heel gek, een naam. Die iemand heet dan,

bij gebrek aan beter, toch maar

God. Die, in de schutkleur

van de zon, in tongen

tegen de wereld praat.

Die sinds mensenheugenis

de mensheid dreigt dat

Hij ons voor het laatst

verlaten gaat.
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**Nu**

Kijk, er is geen toekomst en

verleden meer. Als uit een helikopter

ben je zonder parachute bruut

uit onze tijdbeleving weggeduwd

en daal je loodrecht op de vlakte af

van het noodlottig heden: nog even

en een peloton staat tegenover je

dat een spervuur op je richt

van verzamelde geluksmomenten,

maar: je beleeft ze al niet meer.

Je bent al vastgenageld in het aller-

laatste vacuümgezogen déjà vu

dat grijnzend naar het niets verwijst.

Je leven trekt niét als een film

aan je voorbij. Nooit was je in

of van die film. Altijd was je

de afwezige afwezige. Iets of iemand

zoomt in op het eeuwigdurend nu.

Niets ben je, je hoort nergens bij.

Kijk, het vlakke land hier onder je,

hier recht beneden, het stijgt al

triomferend naar je op, als een natte,

gladde vloer waarover in een ander

leven God fataal is uitgegleden.

Kijk, het heden zet een beulskap op

en komt als in Formule I-race

brullend op je afgereden. Nog één

ronde die toekomst noch verleden

kent, en dan het virulente vlaggen

bij de finish: de winnaar is al residu.

Je bent uit al het zijn gegleden, je

moment is hier, het moment is nu.

83-84

1. Joost Zwagerman, *Wakend over God*, Hollands Diep Amsterdam 2016. [↑](#footnote-ref-1)